Опять ничья ломает руки ночь…
Зажгу в углу зелёную лампаду.
Скажи мне, мама, от чего же дочь,
идёт одна, так долго, к листопаду?

Скажи, зачем - считаю эти дни
и проклинаю пустошь воскресенья?
Скажи, зачем? Но только не брани
за преданность ему до исступленья…

Скажи, зачем - мне выпал бабий крест -
не разделив любовь - любить подушку?
За что же так, хорошеньких невест,
меняют вдруг на бывшую подружку?

Скажи, зачем - ты также жизнь ждала
и верила, что он к тебе примчится?
И только мной, наверное, жила,
когда одной от холода не спится…

Быть может, дочь копирует судьбу? -
скажи мне, ночь, пока горит лампада.
Прости, Господь, ещё одну рабу -
мне страшно жить
одной
до листопада…