Открытка

Снова ночь и месяц над деревней,
Синим шёлком стелется печаль,
И друг с другом шепчутся деревья
Про весну-гулёну, про февраль…

А деревня спит, укрывшись снегом.
В сладкой дрёме окна-родники
И святым поодаль оберегом
Лес густой и поле у реки.

А мороз трескучий всё сильнее,
Бедной ночи не найти тепла.
И стоит она, себя жалея,
Что осталась в зиму без угла.

Что давно устала от страданий,
Что её стенанья не слышны,
Что она нужна лишь для свиданий
И для них светила зажжены.

Спит деревня, дни считает месяц,
Вдоль окон - невесты-женихи.
На часах давно уже не десять,
Загорланят скоро петухи…

Где ж те ночи? Где с крючком калитка?
Нет их больше, только ширь полей.
Просто мне напомнила открытка
Миг один из юности моей.