Стол

Немного побыть одной,
молчанием трогать губы,
так сказочно за окном…
ещё бы мороза – трубам.
Такую зиму, чтоб – ах! –
вдохнуть, и всё отболело,
чтоб валенки на ногах
и пар от дыханья – белый.
Чтоб снова, как в детстве том,
где стол – от обид спасенье,
он кукле и мишке дом,
и мне, и котёнку Сене.
А там, где ещё я есть,
молчанье стоит за дверью,
и жирный поставлен крест
наивности и доверью.