Он был всегда чуть-чуть не здесь
и слушал музыку иную,
мне говорил: «С карниза слезь!»
и исчезал, когда усну я.
Мне оставлял дрожащий бриз,
окна, открытого, прохладу,
гвалт раздиравших небо птиц
и сквозняки своих парадных.
Смотрели каменные львы,
в веках прошедших наигравшись,
не опуская головы,
на странные свиданья наши.
Где Грибоедовский канал
и променады до обеда,
и расставания канва
с рефреном горьким – «Не приеду».
Но… в Невку брошена монетка,
и зонт уложен в саквояж,
и город, где бываю редко,
вселился в сердца эрмитаж.
*Эрмитаж – (фр.) место уединения, келья, приют отшельника.