Морковного цвета радио

«То ли луковичка, то ли репка,
То ль забыла, то ли любит крепко…»
Морковного цвета радио
тихо баюкает меня
в поздний час.
Репка пришла из сказки,
а Толя, наш родственник,
жених переборчивый,
это о нём.
«Разобьёшь моё сердечко,
А чем склеить, не найдёшь…»
А мы вот склеили
разбитую чашку.
Но теперь она,
как увядший цветок.
Под «Рябину-рябинушку» засыпаю.
Шесть утра.
Гимн. Подъём.
Папа рывком встаёт.
Я ещё лежу.
Вот он точит
лезвие опасной бритвы
о солдатский ремень,
прикреплённый к спинке
моей детской кровати.