"Однажды мы не можем вспомнить, кто мы."

* * *

Однажды мы не можем вспомнить, кто мы.
Долгая жизнь развяжет узлы памяти.
Придется звонить закадычным знакомым,
А у них, как назло, телефоны заняты.

Не одевшись, ссутулившись, на кровати сидя,
Неловко прикрыв одеялом тело нагое
Мне покажется, что я где-то ее видел.
- Слушай, ты случайно не знаешь, кто я?

- Я не знаю. Я не знаю, как я здесь оказалась,
Интересно понять, что все это значит.
Неизвестность, порой разжигает ярость,
И я вижу, как она глаза свои прячет.

- Если ты отвернешься, я бы смогла одеться.
Как пусто в мире, пусть даже в постели двое.
И какой - то холод в области сердца
Беспокоит. Не дает мне покоя.

- Надо выяснить, что с нами было,
Все причины и следствия разложить по полочкам.
- Знаешь, я когда - то любила,
А он... он оказался сволочью.

- У меня тоже было, что - то похожее.
Не подашь сигареты, успокоить нервы?
Короче, несколько лет мы с ней прожили,
Но она изменилась и стала стервой.

Секунду мы посмотрим друг другу в глаза.
Надеясь разглядеть душу...
Я курю. Мне больше нечего ей сказать,
А она рыдает в подушку...