В распахнутую чемоданью пасть...

В распахнутую чемоданью пасть,
чтоб насовсем от боли не пропасть,
заняв себя каким-то важным делом,
сложу рубашки, брюки, свитера -
твоё сегодня и моё вчера,
в котором я беды не углядела.
Размазана по стенам тишина.
Ссутулившись, ты куришь у окна.
Так просто пешки поменять местами,
опять Е-2. Стараюсь не рыдать,
бегут минуты – капает вода.
- Ключи вот здесь на тумбочке оставил.
Простишь?
- Прощу.
- Ну, я пошёл.
- Пока...
Заиндевеет вязкая тоска,
Балкон открыт, два шага до созвездий…
Но, собирая с пола взвод солдат,
я отступаю. Я иду назад,
к ребёнку с волосами цвета меди.