Город

Этот город размером с ладонь
Бьется сердце-вокзал в его маленьком теле
Мчится поезд как парализованный конь
По стальным параллелям

Этот город как рак, он судьба
В полумраке ведут фонари пересуды
И пинают бомжи полусдохших собак
Проверяя, готово ли блюдо

Здесь всегда "не у дел"
Здесь безделье - как плащ, что до дырок заношен
Это город измученных старых людей
Говорящих с собою о прошлом

Этот город изъеден толпой
Тишиною безлюдных дворов разукрашен
Как насмешка над ржавой его беднотой
На окраинах крысятся многоэтажки

Он доволен собой...
Не расколется сеть капилляров привычки
Но однажды я видела радуги бок
Сквозь отеки окна электрички.