Лунная пряха

Я не знаю, чего мне жаль –
нас, не нас, и кого же больше,
свечи тонко в окне дрожат,
календарь с каждым днём всё тоньше.
Год проходит, ещё один,
не заметив, перелистнула,
целый год ты не приходил,
я пиджак убрала со стула.
Обо мне вспоминай легко,
а ещё веселей – не помни,
нас друг к другу всегда влекло,
что казалось, всю жизнь знакомы.
А теперь и не узнаёшь –
у чудачки слова чужие,
слишком резал разлучный дождь
очень тяжкими – ножевыми.
Я живая, да брось ты, вот –
улыбаюсь, смеюсь гортанно,
до чего-то там заживёт,
зарубцуется эта рана.
Со стихами я и с мечтой,
но мечту научилась прятать,
не со скалкой и не с мечом,
с тихой песней
и лунной прялкой.