Cторож

Каждый день бродит сторож,
Он - никто,
Он обычное человеческое
Существо.
Он носит фонарь и связку ключей,
Он бродит по зданию, он - ничей,
Он пьет вино и что-то бормочет,
Он опустошает бутылку ночью,
Потом он всем улыбается,
И в этот миг планета разваливается,
Его улыбка - через пропасть послание,
А на дне этой пропасти нет мироздания.