Единоборство

Я с работы спешу, как всегда...
Вот распахнуты двери квартиры.
Тишина. Лишь мяукнут шарниры,
Пискнет плинтус да взвоет вода.

От тебя ни звонка, ни письма.
Нет и фото. Ты, как невидимка.
Но уход – не конец поединка,
Затяжного, как в тундре зима.

Не разувшись, хожу по ковру.
Мне ль жалеть о совместном немногом?
Позвонишь под нелепым предлогом.
"Нет, не ждал... Ну, как хочешь..." – совру.