Как пишется

Я уж давно стихов не пишу,
И песни петь мне не в мочь.
Знаю только: ровнее дышу,
Когда наступает ночь.

Когда все заботы прошедшего дня
Мотаю в тугой клубок,
Когда наконец есть Ты у меня,
Есть Ты и чистый листок!

И слово к слову, строка за строкой,
И почерк не мой опять!
И Ты как всегда моей рукой
Будешь стихи писать.

И ночь напролет разбавленный чай,
И сердце опять вразнос…
Ты только, пожалуйста, отвечай,
Ведь я задаю Вопрос!

И вновь тускнеющий свет фонарей
Напомнит, что начался день.
И я опять рукой своей
Стану писать дребедень…

21.12.2005.