Когда начинаешь у дочки одалживать кофточки...

***
Когда начинаешь у дочки одалживать кофточки
И лак для ногтей воровать потихонечку,
То, значит, она тебе в спину глядит снисходительно:
Известно ей, барыне, старой служанки вредительство.

Последняя милость: она со мной ходит по улице за руку.
А завтра, как змей, отвязавшись, взмывает над воздухом.
...Дает мне советы, как будто сама уже замужем,
А я собираюсь, но только она мне пока не позволила.

Куда посадить мне ее, королеву знакомую, Господи?
Как с ней говорить: на китайском, а может, японском?
...Когда я звоню, отвечает она моим голосом,
Как эхо из детства, где все меня любят и помнят.