Ветер срывает с деревьев короны,
Тихо на кухне, лишь чайник кипит.
Я нарезаю на блюдце лимоны,
Дочка тихонько за стенкой сопит.

Мы не видались последних лет двести.
Я пропадала и ты пропадал.
Старая кухня и новая песня.
«Как ты, роднуля? Где был? Что видал?

Что? В декабре уезжаешь в Канаду?
Как интересно. Ну, что ж, в добрый путь.
Если вернешься, звонить мне не надо,
Просто зайди на чаек как- нибудь.»