В. П.

Нежило лето теплом и бездельем,
Скупо вдоль трассы бледнел сухостой,
В утро пронзительное воскресенья
Ехала в страхе к тебе я домой.

Ты, как обычно, шутил и искрился,
Лихо завёрнут соломенный чуб.
Домик ваш к храму бочком притулился –
Крепкий и тёмный пятистенный сруб.

Шторы и шторки, старушки в платочках,
Стены в иконах резных, в рушниках,
Ситчик на окнах в весёлый цветочек,
Праздничный стол, любопытство в глазах;

Муки смотрин, ожиданье оценки,
Выдох – за церковью в бедном саду,
Сладость черёмухи, спелой и терпкой,
Мысль на задворках: гоню я судьбу.

Целой толпой провожали к ночлегу.
В горнице – только старинный комод,
В центре на кружеве пышных салфеток
В рамочке фото большое – моё.

Так познакомилось, видно, со мною
Всё их семейство. Нелёгкий сюрприз –
В буднях трудов и постах чередою
Мальчика первый курьёзный каприз.

Нет, не пропели мы вместе любовный,
Слаженный долгий и страстный романс.
Злостью, досадой, ошибкой и болью
Стала тебе через семь лунных фаз.

Годы, и годы, и десятилетья –
Много ушло, но всё мнится комод
И я на фото со взглядом беспечным
В окна на узкий к церквушке проход.