ВОСКРЕСНОЕ УТРО В ГОРОДЕ N.
О, как знойна опять тишина,
О, как жаждет хоть капельки звука!
Обмелевшее небо до дна
Да российская скука, скука...
Ну хоть что-нибудь спел бы трамвай,
Замычали б гудки спозаранку –
Ни гу-гу... Словно вымерший край,
Словно вывернут слух наизнанку.
Знать, и вправду у города нет
Жадной мышцы в пустой сердцевине,
И в итоге всех прожитых лет
Стал давно он – лишенец и циник.
Ни кола, ни двора за душой....
– Да и есть ли материя эта?
Как ни трут ее здесь в порошок,
Всё в ответ – никакого ответа!..
...Пусть – заречных слобод забытье,
Пусть – окраин чадят керосинки:
И запечное – сладко житье,
Чуть с кислинкой – известки да синьки.
Тишина, тишина, тишина...
Только звякнет ведро у колонки,
И вот так же – скудна и бедна,
Жизнь сочится вдруг струйкою тонкой.
И – замрет, оробев, ослабев:
Нету – сил, нету – подлинной страсти;
Что ж, и мы покоримся судьбе –
Ведь и нам ее ввек не умаслить,
Не смирить, не унять... Не понять
Вековечно-блаженной обиды:
Если мачеха, а не мать –
Почему с благодарностью гибнем?
Почему? – если даже доднесь
И от нас ее тайна хранима:
Вифлеема ли – в Киеве весть?
Или спесь – московитского Рима?
То ли – сами себе на уме?
То ли – сходим с него постепенно,
Присягая тюрьме да суме? –
Роковым, вековым, неизменным!
...Всё текут и текут облака –
Как молочные реки – над Русью,
Да спросонья всё лижет бока
Пес – с почти человеческой грустью.
И с упорством собачьей любви
Жмешься ты – как к хозяйке – к отчизне,
Ну а ей – хоть живи, не живи –
Наплевать на твои укоризны.
Суета ей твоя – ни к чему,
Да и жизнь-то ей кажется блажью,
Коль до кладбища – десять минут,
Что смиряют и самых отважных.
Вечной правде российских трясин
Ни к чему оптимистку здесь корчить:
– Ах, оставь! Не тревожь! Не проси!..
Да и день наш еще не окончен...
1978
(редакция 1988)
|
