Мне за тридцать и я не вырос

Мне за тридцать и я не вырос.
Нет, точнее уже не расту.
Свечи гладят пустынный клирос
И красивой невесты фату.
Завершилось её венчание,
Все на паперть ушли веселиться.
А она с напряжённым вниманием
У Спасителя встала молиться.
Лишь свеча в руке что-то слышит.
Взгляд от образа не отрывается.
Между слов так глубоко дышит,
Что с дыханием пламя качается.
Я случайно в её обряде,
Я зашёл о своём просить,
Для себя незаметно шепчу - бога ради,
Дай ей, Господи, счастливо жить...
И неслышно из церкви вышел,
Я иду, прозреваю и вижу -
Стали ближе жестяные крыши
И, наверное, бог стал ближе.
Я уже не расту своим телом.
Я им стал уж давно большой.
Значит, время пришло неумело
Мне расти перебитой душой.
Как ребёнок встаёт на ножки,
Опершись на пустую кровать,
Так пора по песчинкам и крошкам
Свою душу внутри собирать.
А весна своё знает дело,
Город красит в воскресший цвет.
Я стою и ищу неумело,
А души-то почти что нет.
Я стою посреди бульвара,
Как воскресший за мной Ильич.
Я сейчас человек в футляре,
Многоклеточный паралич.
Я уже не обрёл, не постиг,
Но ещё в монастырь заточил.
Вот я в нём и прошу прости,
И молюсь средь толпы без свечи.