Измена

Он никому не изменял,
Ни в первый раз, ни в третий.
Желания не приземлял
И на земле не встретил.

А всё, что мимо не прошло,
Осталось незаметным.
На лодке – об одно весло –
Сносило встречным ветром.

Шёл за водой на поводу
Предчувствий и ответа
За яблоки в чужом саду
В ладонях тёплых лета...

Казалось, что не изменял
Заре он на рассвете.
Но тот, кто этому не внял,
Ушёл, где лишний третий.