СТАРЫЙ САД

Мы вырубаем старые кусты,
Корчуем вишни, заменяем сливы.
Они корявы стали, некрасивы,
Приносят мелкие, невкусные плоды.

Стволы трещат, как хрупкие суставы,
И пальцы узловатые корней,
С землёй прощаясь, всё стремятся к ней.
И никнут ветви, брошенные в травы.

В дыму костра лежат – побеждены.
А я их помню в подвенечном платье.

И сквозь огня смертельные объятья

Смолой горячей каплет боль вины.