Молча и шёпотом

В темноте даже смерть, словно небо близка,
Прикоснётся вот так… невзначай…
И услышишь, как шепчет земная тоска
И молчит неземная печаль…
...

Так бывает: на небе угаснет звезда…
Я смотрю в темноту и молчу…
Я молчу и смотрю… а потом, в никуда,
Имена, вспоминая, шепчу.

Я молчу в эту полночи вязкую муть,
В темноту, где угасла звезда.
Я молчу, понимая, что мне не вернуть
Никого, ничего, никогда…

Но потом, в невозвратность – дорогам земным,
В безымянную их пустоту,
Я шепчу имена всех ушедших по ним,
Всех… кого еще помню и жду.

В неизменность гранитных и мраморных дат,
В их извечный предел роковой,
Я шепчу: ни-ко-го, ни-че-го, ни-ког-да –
В отрицание смерти самой.