Опять дождем несносным Небо пухнет, И снова осень Вертит верх и низ. Того гляди, Вот-вот уже и рухнет Убогий дом в глуши, Вдали столиц.
Угрюмых туч Проходят караваны, И вот октябрь. К северу в окне Несет ворон Злой ветер полупьяный, Он морщит лужи В пасмурной стране.
В такую ночь Во тьме запутал нивы Холодный ветер С близлежащих гор. А в огороде Мокрая крапива Давно подперла Рухнувший забор.
Уж топят печи. По ночам в потемках Ни фонаря В деревне грязной нет. Как не убиться, Коль несет обломки Угрюмый космос Неживых планет.
И света нет, И слишком мало солнца В ужасный день, Крадущийся как страх. Не ходят в гости. Тусклые оконца Едва мелькают В гибельных полях.
Комбайн ржавый Стынет возле пашни. Никто не хочет В поле прозябать. Ох, страшно, страшно, Страшно, страшно, страшно В России жить. А жить – как умирать.
И оттого На кладбище продутом Не счесть могил Не нужных всем селян. Никто не ходит На шоссе безлюдном. Никто не едет К нам из теплых стран!
Забыто всеми, Рваная собака, Село больное – Серая труха! Не счесть ночей И дней с холодным мраком, Когда б хоть кто Нас вспомнил без греха.
Вот в керосинке Пламень темен, жирок, Когда сквозняк Гуляет из дверей. И в кошельках – Не счесть одних лишь дырок. Все тут живут В две тысячи рублей.
А в старой бане Пахнет горьким дымом Былой страны, Которой больше нет. Куда б уйти Свободным пилигримом? Везде границы! Жуток этот свет!
Послушай ночью: Словно кто металлом Скребет в стекло, И бродит тут и там. Настало время, Ох, оно настало, Когда живой Завидует гробам.
Давно не слышно Песен и гармошки. Кто пел- тот смолк. А кто молчит – молчком. Послушай: ветер Дует как в окошко, Звеня стеклом И выстужая дом.
А слушать тех, Кто из Москвы высокой Жужжит О новой жизни – Сыт и толст. От их вранья Прогнившею веревкой Мотают горло – И на тот погост.
|