Шов

Без видимых причин,
Без сумасшедших снов,
Без прожитых совместных настроений,
Расколотый кувшин,
Разлитое вино,
Чужие тени.

Чужих привык перстом
Считать по головам,
Не видя лиц, не слушая укора.
Наложена крестом
И рвётся тут и там
Нить разговора.

Нить не ведёт на свет,
Изношена давно,
Не держит шов, а лишь напоминает.
Влетает белый снег
В раскрытое окно
И он не тает.

Как таять не горя -
Обыденный вопрос.
Не оттолкнуться и не опереться.
Потеряна земля,
Исчез хрустальный мост,
Остыло сердце.