«Вежливый доктор в старинном пенсне и с бородкой, Вежливый доктор с улыбкой застенчиво- кроткой…» Ю. Левитанский.
Так искренен, правдив и деликатен, Так сдержан, остроумен, молчалив. На всём он зрит следы нечистых пятен, Легко фальшивый чувствует мотив. Сказался опыт: пел в церковном хоре. А рядом с белоснежным полотном Всегда ясней, трагичней было горе, Которое таил отцовский дом. Звучит в душе пронзительная нота, Как совпадает в точность – Бог весть, С тем, чем гнетет унылая забота Жильцов палаты страшной номер «шесть». Зачем слова, когда нутро объято Аккордом мощным, словно гул волны? Вот и выводит автор скуповато Два- три штриха, а дальше мы вольны Додумать сами, и посмей некстати Ему сказать о слёзке малыша, Мол, жаль, лишился матери и тяти… Посмотрит хитро, снимет неспеша Своё пенсне, заметив мимоходом: «Селёдка нынче, знаете, почём? Всё дорожает прямо с каждым годом…». И ты сражён насмешливым врачом. Не оценил он, дескать, тонкость чувства, Столь чёрств и груб, и даже не понять: Такой медведь – и в гениях искусства… Ты пожалел, минуток через пять Забыл дитя и двинулся беспечно, А Чехов сердцем будет полыхать, Страдать душой об этом горе вечно. Но легковесность ощутив твою, Плеснул слегка иронии струю…
В его глазах мир – будто в некой тине. Вишнёвые срубаются сады, Небес алмазных нету и в помине, Герои все несчастны и худы, Восторженны, посредственны, убоги, Бредут за ним, не ведая пути, По жизненной ухабистой дороге, В конце надеясь что- то там найти. Осколочки погибшей Атлантиды? Он сам не знал, впадая в долгий сплин, И спрашивал у солнечной Тавриды, Пытал об этом мрачный Сахалин. В кибитке несся ветрено чрез степи, Всё думал: есть ли выход или нет? Чтоб Ванька Жуков вырвался из цепи, И на письмо ему пришёл ответ. Не ведая, что хладные темницы В пасхальной вести видятся дворцом, Страдало сердце, билось пленной птицей О прутья рёбер, сжатое кольцом. Родные говорили: «Очень вял ты И сильно бледен, береги себя…» Бродил писатель улочками Ялты, О нерешённом тягостно скорбя. Иль вел приём средь земского народа, Внимателен, опрятен, вежлив, тих. И сколько б не собралось их у входа, Не оставлял без помощи больных. У злой чахотки властно вырывая, Себя отдав в смертельный ей залог, Он, верно, там, у жизненного края Всё ж ясно понял, как нас любит Бог. И в тесных коридорчиках больниц Увидел отсвет Троицких зарниц.
|