Почто

Почто задушили Рубцова,
Повесился Прасолов сам —
Не знает бурлацкое слово
И ходит за мной по пятам.

О чем ты, строкой-бечевою
Текущее в жилах и рвах?
Какою готово рекою
Нести наш рассыпчатый прах?

Покачивать без сожаленья
Колыбку любви смоляной,
Ища, как монах, умаленья
И силушки, вечно немой.

А что убивало поэтов —
О том не расскажет река —
Ни Волга, ни Дон и ни Лета,
Не мертвая изглубока...