Отцу
в день его 78-летия
* * *
А он ведь смутен тоже,
Отторжен и забыт,
Его там гонор прожит
И накрестно забит.
Он эту молотилку
Так видит, как и я,—
Мой папка, батя, былку
Мне давший бытия.
29.11.07
* * *
...Прошу милосердия также
У брата, отца и сестры.
Чтоб вдруг расступились, как стражи,
У полной сокровищ горы.
Я взял бы из этих сокровищ
Всего лишь пронзительный блеск —
Хватило б на долгую повесть,
На тихой хвалы переплеск.
11.03.10
БАТЬКУ, ЧУЕШЬ?
1
Столько книг — а ты ни слова.
Оброни. Ну об одной...
Неужели всё — полова?
Для мякины — перегной?!
2
Хотя б услышать голос...
Не дальше ведь Отца?
...Погладит колкий колос.
И соль сотрет с лица.
3
Разлетятся листы.
В них одна маета:
— Батьку, чуешь ли ты?
Немота.
10.03.10
* * *
Всхолмия смарагдовые снятся —
Только сон их так изобразит...
Дальний край, таинственное счастье,—
Небушко со дна реки сквозит!
Безднище искрит, не иссякая,
И несет сквозь мураву и снег
Мимо тех, кто, словесами лая,
Отнял явь. А только сон — вовек...
16.01.07
* * *
Не доберусь к тебе семь лет:
В бреду то реки отрезают,
То мгла, спетлившая ответ,
Свои провалья разверзает.
И фосфор жадно душу пьет...
Но что-то теплится на донце:
Всему свой счет и свой черед —
И темноте, и дню в оконце.
31.01.06
* * *
Вот бы месяц ласкал сквозь окошко,
Будто кошка — немного когтя...
Я увидел бы маму — и трошки
Был бы я и не я, а дитя.
Плыли б облаки, как распашонки,
Не дубленками стали б дубы.
Может быть, засмеялся б я звонко —
Сквозь окошко лишь месяц кабы...
11.12.07
ПРИАЙДАРСКИЕ ЛУГА
Приайдарские луга
В санных росчерках.
Конь, кленовая дуга
С колокольчиком.
Пролетит на край земли
Мимо рощицы,
Потеряется вдали —
Звон доносится...
Приайдарские луга,
Вечер сумрачный.
Ходит белая пурга
До полуночи.
Полночь, тени, снегири,
Дым над крышею.
Вдруг проснуться до зари —
В ночь застывшую
Заглядеться, увидать
Дом под кленами,
Где живут отец и мать,
Где зеленые
Звезды падают в снега,
Блещут проруби...
Приайдарские луга
Дальней родины.
1975
* * *
Батюшко, свете мой зимний,
Загнанный в угол судьбой,
Сын я тебе или иней —
Всем виноват пред тобой.
Жнивушко было безбрежно,
Узко теперь, как ладонь...
Скажет ли что-нибудь нежно
Нашей соломе огонь?
3.12.07
* * *
Погоди, резкокрылая! Слушай,
Как гвоздят по живому дожди,
Как молчат у имеющих уши
Языки всех дорог впереди...
Пусть идут, и вещают, и босо
Глину, в коей не ты, тщатся мять...
Что вокруг?.. Только те же вопросы
Да одетая в зелень и росы
На полнеба встающая мать.
2.02.07
В ИЗГНАНИЕ
...Все это будет после —
И сакура, и дым.
И самурайским солнцем
Скользну я за овин.
И вот уж ни покоса,
Лишь вешний отдых зим.
И снег скользит японский
По склонам голубым.
2.05.08
* * *
А в Подгоровке
Меня мальва ждет,
Я ей небушко,
А не живоглот.
Я ей солнышко
Возле тынушка,
Мальвы шелкушко,
Шепот сынушка.
28.02.08
* * *
Райско-яблонный сад. Не осины!
И к руке прижимаюсь отца.
И, как в притче про блудного сына,
Заколают на праздник тельца.
Чуть обижены брат и сестрица,
Но мягка в изумрудах гора...
И отныне пускай только снится
То, что было со мною вчера.
31.03.10
* * *
Зря подробности описаны
И отосланы в письме
Вишне, саду за кулисами,
Позабывшим обо мне.
Столько сценок переплакано,
Обескровлено росы —
Ватикановскими папами
Не кладимо на весы!
Вот небойко и неходко я
Шлю те письма —
в никуда?
Нет, к тебе, с улыбкой кроткою
Над слободкою, над соткою
Принимающей страда...
19.02.08
ИЗ ОТРОЧЕСТВА
У рукомойника чуть неба,
У рукомойника чуть хлева.
Рубаху скинул мой отец,
Он загорел, он мощен — мне бы
Таким же быть, чтоб дождь и стебель
Воспели мускула свинец!
Отец упрям и непобеден,
Он весь хвала, а не молебен.
Он будет мне затем отцом,
Чтоб я, не очень-то обеден
Углам, которым сытость в хлебе,
Пришел к нему —
к отцу —
с венцом.
2.12.07
* * *
В пригоршню солнышко берет
Не каплю, не слезину,
А маму с небом у ворот...
И западает в зиму.
10.10.08
* * *
Жаворонков целый век не слышал!
Кто меня лишает блага жить?!
Ты ли, кто над отчей дрожкой крышей
В звездах дышит, держит пульсы жит?..
27.05.04
* * *
Та хата радужится, реет,
В какую гарь ни зарывай.
В печи расытет, богатыреет
Духоподъемный каравай.
И наледь в окнах полыхает,
И ночь, домашняя до звезд,—
Как печь, как хата и как память,
На тысячу блистает верст.
25.03.10
* * *
Кроме Новопскова,
Старобельска в иле,
Всё мы, моя мова,
Вроде проходили.
А вот эти двое
Неприступней сути,
Дышат кармы зноем,
Вретищем распутий.
2.11.08
НЕ Я ВЫБИРАЛ ДОРОГУ
«Ты сам выбрал свою дорогу».
Слова отца
Взгляни, как мою треногу
Колеблет не ребятня.
Не я выбирал дорогу,
Она выбирала меня.
Не даст завершить эклогу
Болотная толкотня.
Не я выбирал дорогу,
Она выбирала меня.
Не рады в семье итогу:
Не нажил я ни коня.
Не я выбирал дорогу,
Она выбирала меня.
Собой похвалюсь не грогу —
Сивухе, как вся родня.
Не я выбирал дорогу,
Она выбирала меня.
К зимнему волчьему логу
Колючая льнет стерня.
Не я выбирал дорогу,
Она выбирала меня.
Гогу стыдить и Магогу?
Но им по нутру резня.
Не я выбирал дорогу,
Она выбирала меня.
Прет изобилье из рогу,
Который сопрет клешня?
Не я выбирал дорогу,
Она выбирала меня.
Подводишь к сухому слогу? —
Целебней плесни огня!
Не я выбирал дорогу,
Она выбирала меня.
Крылья свалю в берлогу,
Тщету свою хороня.
Не я выбирал дорогу,
Она выбирала меня.
Сосулька скользнет по стогу,
Но вспомнят вершины дня:
Не я выбирал дорогу,
Она выбирала меня.
28.09.10
* * *
Учителей, влияний — прорва.
Но понимаешь наконец:
Они гоняли больше к форме,
А к содержанию — отец.
29.09.10
* * *
Дохнуло серой: «Рогово...»
Но катится с горы:
«Не Рогово, а Богово!» —
В зеленые дворы.
А значит, не затопчется
И в камнепадный год.
Отечество и отчество —
К соблагу и к сотворчеству
И снизу воззовет.
13.09.10
* * *
Батю выкупала капля
Не слезы моей — росы.
И роса спросила: «Так ли,
Дети вы его, босы?»
И роса сказала: «Пятки
Не собьете в прах и пыль?
Он седеет не понятней
И поклонней, чем ковыль.
И ему не в рифму строфы,
Подколоднее, чем пни,—
Эти рыщущие вздохи,
Эти каменные крохи
У разверзшейся стерни».
18.09.10
* * *
Что казниться? Совершалась воля рока —
Ты чужела, становился я ничей.
Жертвой, что ли, был придуман от истока,
А она-то уж отыщет палачей...
2.10.10
* * *
Чистый лист... А было ведь, а было —
Не стереть и с чистого листа!..
Родина, когда-то ты любила
И, как первый стих, была проста.
21.05.07
* * *
Неизбывны послания к Богу, отец, и к тебе —
Об отчизне, дороге, травинок бегущих гурьбе.
25.09.10
|
