Пичуги лета

* * *
Сане
Пичуги лета залетели в сад,
куда уже не дожигают осы.
Для падших яблок их визит несносней
оторопелых яблонь на сносях.

Там в пролежнях у падалиц бока,
и выклеваны сладкие глазницы
из лиц безносых.
А погода длится,
не шевелясь, не портится никак.
Ты скажешь - это осень,
только птицы
да яблони в неведенье пока.

Нет прошлого и будущего – есть
скорлупок нынешнего нам знакомый профиль:
цыплёнок выпущен, сосчитан, и не весть
какой, но выкопан картофель.

22.09.12