Сон

Снится сон мучительно и долго,
Снишься ты безудержно: таким
Как ты был еще до чувства долга,
Терпкого плода людской тоски.

Снится как в сорвавшейся ухмылке,
Чуть заметно дрогнула скула -
Не вино ли дернулось в бутылке
На ладони шаткого стола?

Просыпаюсь, долго просыпаюсь.
Зеркало, ночник и телефон.
Свет… Зачем, когда уже светает.
Зеркало… Но в нем уже не сон:

В нем похожи мы, с тобой похожи –
Суетой, тревогой, немотой.
Даже две морщинки, что на коже
Меж бровей – у нас одни и то.

Не звоню. Зачем тебе все это -
Зазеркалья призрачная тень.
Это неразменная монета,
Это мне самой, на черный день.

6.11.11