. . .

С поправкой на дождь, виртуальный склероз,
приходишь на встречу заранее,
на входе плащом зацепившись за гвоздь,
в кафе с итальянским названием.
В округе до этого всё обойдя,
и духом упав от бессилия,
любые цветы, завернув от дождя,
берёшь, не найдя её лилии…
Бармен оцарапав глазами до пят,
напялил «к тебе равнодушие».
Как будто велел ему кто-то стоять
с лицом отрешённо-засушенным.
«Не суть, я спокоен, и мне всё равно»-
шепча за столом заклинания,
садишься в углу, как разведчик в кино,
но это и всё подражание.
Зажат, неуверен, в промокшем плаще,
что весь из застёгнутых пуговиц,
в руке у тебя ещё зонт из вещей,
к тому ж от него уже лужица.
Вторая рука, оттопырив карман,
кольцо, будто символ «всевластия»,
зажала…умрёшь, если всё же она
ответит тебе несогласием…


г. Киев