"И опять провожаю полуденный поезд,..."

И опять провожаю полуденный поезд,
Хотя вы уезжали один только раз,
Но уже никогда не окончится повесть,
И уже ни за что не разрушится связь.

И теперь я навечно привязан к вокзалу,
И принужден, как птица, кормиться из рук;
Вы, прощаясь, с подножки мне что-то сказали,
Только я не расслышал под поезда стук:

То ли вдаль за собой навсегда меня звали,
То ль в сердцах остужали: «И думать не смей!»
…Правда, я не уверен, что было вначале:
То ли встреча сама, то ли память о ней.