Синхронно мы и веселы, и гневны, Я – это я, а он – всего лишь тень, C которой обретаюсь ежедневно, Покамест солнце озаряет день.
Люблю тепло – и он не любит стужу, Рассеян я – он тоже распылен, Читаю книгу – он читает ту же, Люблю тебя – и он в тебя влюблен.
Он отвергает все, что мне не мило, Привержен он, к чему и я привык. Я не смотрю – и он не смотрит «мыло», Из дисков выбирая боевик,
За мною постоянно ходит, клином Вбиваясь между замыслом и мной, То карликом ложась, то исполином На выступы поверхности земной.
А если солнце спрячется за тучу Или внезапно скроется в дыму, Я чувствую, насколько это лучше, Побыть, хотя б на время, одному.
Никто не смотрит и никто не спросит, Зачем живу, зачем себя грызу, Сомненья льдинку за ворот не бросит, Не выдавит нежданную слезу.
Но творчество не ведает простоя, И вновь героя возникает тень, Пусть я пишу про самое простое, Про самый заурядный будний день.
Служенье муз у нас идет без спешки, Не отрешась от прозы бытия: Я в магазин – и он берет тележку, Нырну в бассейн – и он плывет, где я.
Упорствуя, мы вместе землю роем, Стремясь дойти ло подлинных глубин. Так получилось, что своим героем Я больше порицаем, чем любим.
За каждый шаг, что вышел бестолковым, Что совершу, не сосчитав до двух, Язвительным меня он хлещет словом, Написанныи иль изреченным вслух.
Но если б ты, подняв глаза, спросила, Зачем терплю, сказал бы я в ответ, Что критика есть движущая сила, Как нас учили с наших юных лет.
|