Письмо на салфетке

Ах, какая в Москве пурга!
Гуще плова в кафе у Зины.
Так и тянет сказать: "Ага,
Значит, есть ещё в мире зимы!"

От осадков зазор в тисках
Меж землёю и небом уже.
Зданье - маленький батискаф
В океанской пучине стужи.

За стеклом уплывают от
Пешеходов снежинки-рыбки...
...Странный всё-таки здесь народ:
Ветер, лёд - а у них улыбки.

Хоть Останкинской башни шпиль
из сугроба торчи, как спица -
этим людям неведом штиль.
Им спокойствие только снится.

Я такой же. Один пиджак,
много слов и немного славы.
Дарлинг, Вы, от меня сбежав
за Ла-Манш, несомненно, правы.

Как супруг? Не ревнив ли он?
Выдаёт ли на шоппинг money?
Расcкажите про Альбион -
он для русской души туманен.

Знаю, знаю, овсянка, смог,
чай в пакетиках, Темза в Челси,
бридж, мосты, Абрамович, грог,
скачки, "Гиннес". Сказать по чести,

Я бы тоже рванул туда,
встретил Вас, пободался с мужем...
Но, пускай результат труда
не окупит, я всё же нужен

здесь. Простите, что был весьма
с Вами холоден, что излишне
оскорбил белизну письма
кровью (смятой в ладони вишни).

Только холод внутри и спас
в эти годы меня от тленья.
Хорошо - вдалеке от Вас
и глобального потепленья.

Пусть Господь Вас хранит, в графе
"прегрешенья" стерев отметки,
от морозов и строк, в кафе
мной оставленных на салфетке.

2005