* * * Должно быть, трудно сочинять роман, Строча подряд страницу за страницей… За каждым словом лезть в худой карман И цельный год к читателю стремиться.
Свихнется даже дюжая рука, Пока ей до финала дотрясешься… Опять же – сколько надо табака! А кофе – так вообще не напасешься!
А нервы? Их ведь поедом едят Все эти главы… И причем – без соли… Не говоря уже – на чем сидят! Куда стерпеть такие-то мозоли!
А сколько надо всякой шелухи Содрать с героев, обнажая тело… Совсем другое – выдохнуть стихи! Две-три затяжки – и готово дело!
|