Он без вести пропал, не известив
Верховного о том, что он пропал,
И особисту дум не извести,
У особиста – творческий запал…

При том, что особист не фантазёр,
А реалист до мозга и костей,
Но без вести ведь это же позор –
Позор позорней всех других вестей.

Для армии позор и для страны,
И для семьи пропавшего – позор,
Ну а пропавший спит, не видя сны
Под городком с названьем Белозёрск…

Под городком – на сажень в глубину,
Той гусеницей вдавленный под ил,
И даже мертвый чувствует вину
За то, что никого не известил…