Неуютный зимний вечер,
В снежном кружеве январь.
Зажигает в Храме свечи
Деревенский пономарь.

Деревенская церквушка,
Тополей нестройный ряд,
Скоро служба, две старушки
Возле Батюшки стоят.

Вместе с ним прочтут молитву
(Службу знают наизусть)
Глубь России, край забытый
Ветер в снег бросает грусть.

В ста домах - жилые восемь,
Заколочены дворы.
Не услышишь даже в осень
Шумных криков детворы.

Побросали - едут в город
Заработать на житье.
Поменяли серп на молот
Над деревней - воронье.

Ищут, чем же поживиться?
Не найдут и улетят.
Проще им - они же птицы,
Человек для них не брат.

А старушки после службы
Разойдутся по домам.
Ветер свистнет чуть натужно,
Погуляет по дворам,

Постучит открытой дверью,
Снег с деревьев сбросит вниз.
Кто разрушил жизнь деревни?
Чей безумный был каприз?