Шапки долой,коли я говорю!
Н.Некрасов

Перед первым звонком учительница первого класса, среди прочего, предупредила детей:
- Хлопчики, в примiщеннi школи знiмайте головнi убори!
Снимайте, стало быть, фуражки.Поскольку головний означает на украинском также главный, я встал перед дилеммой: а что, собственно, снимать, рубаху или брюки? Во всяком случае, в класс я вошёл в фуражке и получил свой первый нагоняй.


Через много лет, в зимний день, мой семилетний сын при входе в универмаг снял шапку (как учили) и случившийся крестьянин тут же отреагировал, указывая на толпы покупателей: Молодець, хлопчику!
А то цi всi жиди ходять тут в шапках!

С шапками связана еще одна, трагическая история.
Мой отец, вечная ему память, проработал долгие 25 лет главным инженером на нескольких сахарных заводах на Винничине. Был прекрасным специалистом и добрым человеком, до сих пор о нём люди рассказывают поразительные вещи. О его жизни рассказ впереди. Сейчас-о смерти.
Папа скончался после неудачной операции в областной больнице в ночь на субботу. Мир рухнул...
Нужно было срочно забрать тело и отвезти домой за 100км. А день короткий.
Где взять транспорт? Побежал в сахаротрест - там ценили Семёна Докса, недавно орден вручили, помогут.
Трест был открыт, управляющий-на месте.
Он бывал у нас дома, приятель папин, я в детстве для него за папиросами бегал...
В приёмной - секретарша:
- По какому вопросу?
-Так и так, говорю, я сын Семёна Иосифовича, срочное дело у меня, папа умер.
Пошла, доложила, вернулась.
- Он на связи с обкомом партии, ждите...
О том, что евреи в дни траура покрывают голову я, верноподданный комсомолец, понятия не имел. Что-то на генном уровне подсказывало мне не снимать шапку в этот день.
И когда после двухчасового ожидания я ворвался в кабинет товарища управляющего, тот с порога крикнул:
- Сними шапку! Забыл где находишься!?
...Что хочет от меня этот человек?-подумал я. Он говорит не те слова... Нужно уходить...
А может, он не понял?
- Докс умер,-произнес я невероятную фразу
Хозяин кабинета зарылся в бумаги. Я ушел.
...Были многолюдные похороны. Заводы, на которых проработал отец, прислали делегации. Даже райком направил оратора. От сахаротреста никого не было.
Этот случай открыл мне глаза на многое, чего я не хотел замечать.


Величайшему режисёру - судьбе было угодно, чтобы впоследствии дочь управляющего сахаротрестом в качестве врача-реаниматора вытащила моего ребёнка из тяжелейшего приступа, за что я ей бесконечно благодарен. Образно говоря, шапки долой!