Кумир

Шаляпин как-то принял лестный*
ангажемент Гранд-Оперá –
дать рецитал** элите местной,
без репетиций, на «ура».

Для мэтра, публики кумира,
такой вояж – сплошной плезир***.
И лишний раз явишься миру,
и лишний раз увидишь мир.

Зал виртуозностью вокальной
обворожил он с первых фраз.
Своей «Дубинушкой» финальной
бомонд капризный ввел в экстаз...

И в довершенье бенефиса
его привел антрепренер
для встречи с труппой за кулисы,
о чем был, кстати, уговор.

Уняв заметное волненье,
распорядитель речь сказал
про то, какое наслажденье
от пенья гостя испытал.

Потом он выстроил артистов,
как новобранцев на плацу
и взялся представлять солистов
высокочтимому певцу:

«Вот, Ляпин Петр.**** Из эмигрантов.
Любимый всем Парижем бас.
Побольше б нам таких талантов.
В каденциях похож на вас».

И тут, поди ж, случиться нужно
конфузу – Петр вперед шагнул
и для пожатья простодушно
маэстро руку протянул.

Но вскинув голову манерно,
мэтр – этикету вопреки –
лишь хохотнул высокомерно,
коллеге не пожал руки…

И все бы завершилось этим.
Унижен Ляпин? Что с того?
Но утром вынули соседи
из петли мертвого его.*****

1973
_____________________________________________
* в этот период Ф.И. Шаляпин жил в России,
работал в Мариинском театре;
** сольный концерт – от фр. récital;
*** удовольствие – от фр. plaisir;
**** фамилия и имя изменены;
***** факт самоубийства достоверен