Памяти матери

Звенят синички - словно колокольчики.
Снежинки - словно маленький оркестр.
- Чем наша песня долгая закончится?
Так холодно и голодно окрест!

Деревья небо веточками трогают.
Земля - души нелепая тюрьма.
И я смотрю на птиц, поющих впроголодь,
И почему-то вспоминаю мать...

Фарфоровый портрет. Две розы алые.
- А что потом останется от нас?
Как мало, как обидно мало знала я
О той, что каждый день о нас пеклась!

Сейчас-то проще: вещи все раздарены.
Отец - один. Довольно болтовни!
Две тысячи четвёртый год издания.
Судьба бывает разная у книг.

Мне б ягодою кислой притвориться бы:
Немного пожуёшь, сожмёшь в горсти...
И станет мать синицей - не страницею,
И в пасмурное небо улетит.

Как весело щеглом по свету маяться:
То в песню превратишься, то - в звезду.
Сегодня я была в гостях у матери.
Теперь весной, наверное, приду.

- А как тепла, как тихой ласки хочется!
Последняя, наверное, зима...
Но в этом лютом, в этом смертном холоде
Я потихоньку обретаю - мать.