Первый шаг по земле - он как будто вне крыльев полёт.
Как бездонная пропасть меж малым птенцом и гнездом.
И на белом листе первый росчерк расхристанных нот
Драгоценней всего, что мелодией станет потом.

Первый выстрел в ночи - он ещё не начало войны.
Мы в убитого рядом не верим ещё до конца.
Всё ещё предстоит. А пока лишь мгновенья нужны,
Чтобы стать ясновидцем, Гомером под видом слепца.

Поле пулями взрыто. Зима ещё не занялась.
Бой окончен. Проигран. На серые лица солдат,
В раны рваные их, на багровую стылую грязь
Запоздалой насмешкой чистейшие хлопья летят.

Мёртвым синим зрачком вниз Полярная смотрит звезда.
Усмехается зло. Ей обычай убийства не нов.
Уж закат догорел - а вдали всё горят города.
И гудят, словно печи, коробки сожжённых домов.

Было всё справедливо в последнем неравном бою.
Вьётся снег над землёй, как с ощипанных Ангелов - пух.
Неспокойно и там, в их заоблачном светлом раю,
Хоть и верит в него лишь десяток безумных старух.

В небе тучи клубятся и саваном стелятся вниз.
Вся равнина укрыта безбрежным, как Смерть, полотном.
...Жаль, что во поле том не поставит никто обелиск.
Его просто засеют голодным военным зерном...

                    4 января 1987 - 28 ноября 2017