Не поющей и не говорящей,
Птицей серой, лёгкой, как зола
Ждал-пождал нахохлясь, старый плащик
На скамье, где ты почти спала.
А погода – прелесть! В каждой складке,
В бороздах коры, в глуби морщин
Лип и клёнов – солнце, сладкий-сладкий
Дым сигар, тенистый смех мужчин.
Зыбкий сон расслаивал картины
И бульвара звуки искажал:
Плащик взмыл, дошёл до середины,
И упал с шестого этажа…