Ночь вылила тушь в заоконное время,
Где в детство и юность идут поезда.
Увидеть хочу я сквозь годы и темень
Всё то, что когда-то ушло навсегда.

Не двигаясь, молча сижу у оконца
В компании водки, пивка и вина.
И всё вспоминаю тебя, моё солнце:
Зачем улетела, увы, без меня?

Сожгу твои письма-- немного согреюсь,
Забытые вспомню-- с тобой вечера.
А ты мне читала стихи, моя прелесть.
Ведь это всё было, как будто вчера.

На стенах-- рисунки твои и картины:
Уклончивый парус парит над волной.
А вот Павла Когана мчит бригантина,
Весёлого Роджера флаг-- за кормой.

Прости, что тебе не писал я так долго.
Довольно шататься по свету одной.
А, помнишь,-- мы в Плёсе стояли над Волгой:
Внизу простирался—-„Вечный покой“.

Да, многое в жизни упущено нами.
Калачиком время свернулось у ног.
Я всё позабыл, улетело с годами.
Тебя, к сожаленью, забыть я не смог.