Горит свеча в острожной тишине
Лишь скрип пера стучится в дверь молчанья
Шарахаются тени по стене
От пламени неровного дыханья.

Ночь ластится плутовкою в ногах
Как смоль черна, как кот она игрива
Свернувшись на коленях дремлет страх
Старуха-смерть идёт сегодня мимо.

Ужимки света прыгают в лицо
Резвятся, словно маленькие дети
Сверчок проснулся, поболтать с Творцом
И в кронах зарыдал бродяга-ветер.

Горит свеча, её недолог век
Звенит перо в чудном многоголосье
А над пером усталый человек
Пьёт ночь в средневековой Сарагосе.