Я выстраиваю воспоминания, друг за другом, в шеренгу, в ряд Чёрным маркером мечу ранние, не задумываясь, подряд. Выбирая те, что поискренней и поярче, но - без идей, Я стреляю в них точным выстрелом, убирая из них людей.
Я выстраиваю всё невнятное, чтоб понять до конца и - сжечь. Чтоб от писем, покрытых пятнами, свою память потом сберечь. Чтоб однажды, столкнувшись с кем-нибудь в безымянный и поздний час, На нечаянное "вот бы всё вернуть" проронить: "я не знаю Вас".
Я выстраиваю настоящее; это проще - обычный план. Как смотреть, что сказать говорящему, как вести себя - тут и там. А когда всё уходит в прошлое, я сплетаю тугую нить Чтоб, по новой копаясь в прожитом, это всё для себя убить.
|