Седьмого дня услышал я семь нот
из ниоткуда. Просто в вышине.
Был позний вечер. Глухо и темно
летели тучи, влажные вполне.

Скрипел фонарь, вдали гудел патруль.
Вверху жужжал чуть слышно самолёт
или комар. Кто это разберёт
в вибрации пространства на ветру.

Но, постепенно, ровный белый шум
стал обретать знакомые черты.
Мелодия, что я в себе ношу?
Гармония межзвёздной пустоты?

Вокруг трубы фонарного столба
другие трубы выстроились в ряд,
и клавиши нажал незримый Бах,
кустом сокрытый в свете фонаря.

Быть может, это кто-то был другой,
быть может, не орган во мне звучал.
Фонарь, под окнами изогнутый дугой,
так много странного рождает по ночам.

10/3/11