К утру в лампаде догорело масло.
Бог въехал в град на медленном осле.
Над ним луна
мерцала и погасла,
На голубом оставив
лёгкий след.

Толпа носилась в поисках кумиров.
Ей всё равно: каких, когда и где.
А между тем, терпенье
всё скормило.
Всё, что могло,
с ладоней площадей.

Но годы напролёт трудясь, как пчёлка,
И атлас звёзд
втащив на антресоль,
Век - в свитках что-то
зло и нервно чёркал,
Из тёмных вод
выпаривая соль.