В степи вздымалась пылевая буря, Гнала военных поскорей на взлёт. От места взрывов, головы понурив, Солдаты кладь таскали в вертолёт.
В печальной спешке сняли оцепленье, И люди из села Карабутак К воронкам потянулись с удивленьем, Пройдя чилижный продувной овраг.
Под тонким слоем прокаленной пыли, Лишь стоило немного разгрести, Куски металла, что «Союзом» были… Осколок человеческой кости…
И началось: наверно, не со злости – «Союз-1»! И в космос верит мир! – Сельчане в спешке собирали кости. Вот это кость! Вот это сувенир!
Куражились, охвачены порывом, Царила глухота и немота… Нашли не все, кому-то стать счастливым Ночная помешала темнота.
К утру раскопки намечались снова, Но впутался испуганный райком: Поставили к могиле часового, Воронку-склеп засыпали песком.
А что сельчане собирали в горсти, Приезжие скупали ни за грош. Но только те оплавленные кости Ладони жгли и вызывали дрожь.
Шуршали кости, подавали знаки… В Москве ли, за Уральским ли хребтом… И слышал я не раз в Карабутаке, Что люди хоронили их потом…
Вот так: ни степь, где типчаки сухие, И не стена Московского Кремля, Могила Комарова – вся Россия, Могила космонавта – вся Земля.
|