Я уезжал один. И да, и нет.
Никто не видел вас в толпе перронной,
Но ваше сердце шло за мной след в след,
А после, в душной толчее вагонной,

Сидело рядом, пило редкий чай,
Не спало ночь, гнездясь у края полки,
Садилось, взявшись за руки в трамвай,
И что-то щебетало без умолку,

Мороженое ело на ходу,
И, слизывая капельки с облатки,
Высчитывало, мол, в каком году
Все повторится в этом же порядке…

…А мое сердце грело вам постель,
Держало зонт, везло вас на работу,
Очередей терпело канитель,
Жалело, если вдруг обидел кто-то,

И щерилось, колючками пужая,
Оберегая с четырех сторон, –
Теперь всегда, коль кто-то уезжает,
Сердца приходят сами на перрон.