Танки ехали по своим,
Не склоняя стволов и башен,
Нет, конечно, не по живым,
А полуживым. И павшим…

Похоронщики день спустя
Под лихой матерок и водку
Обнаружили лишь пустяк –
Две руки и одну пилотку…

А штабной, он войной храним,
И вернется в родные веси…
Танки ехали по своим –
По пропавшим по тем. Без вести.

Для неё же подъем – в рассвет:
Курам дать, а потом скотине,
Похоронки-то нет, как нет.
Вот и ждёт себе. Ждёт поныне….

И поклон писарям штабным,
Что вовек ей не знать об этом -
Танки ехали по своим.
В сорок третьем. Под Курском. Летом.