Ба, эту шерсть выбирали вы с дедом…
Он – карандаш в габардине, под фетром,
Остро заточенный, ровно два метра.
Ты – полнота, низкий тембр и конфеты
"Мокка", Тургенев, тяжёлые перстни;
Вздорный характер, вязание, пресный
Хлеб (поствоенная язва) и песни...
"Вас находили весьма интересной
Дамой" - сказали бы все кавалеры
Из молодых твоих лет. А вот нервной -
Это навряд ли, всего-то однажды
Видела слёзы я. Горе бумажным
Было: ты плакала, справку читая
Втайне от деда. А он, тихо тая,
Велосипед свой в апрельские звоны
Леса всё гнал, чтобы в синих бутонах
Юность тебе подарить, намекая
На восхищение. Ты же такая...
Будто бы он не своё, не по росту,
Взял иноземное диво и... Костью,
Статью, молчания мыслью прозрачной
Ты мужику* ли была предназначена?
Так, в удивлении, умер он. Оземь
Яблоки падали. Пали морозы
Ранние, злые. Из блинного теста
Память пекли мы... А в платье из шерсти
Похоронили тебя.
…Интересно,
Ба, ну скажи, вы по-прежнему вместе?...


* им.ввиду сословие