Не обнажились ли сердца цветов? –
Ты спрашивала, не переставая.
Я часто был к ответу не готов,
Как, например, в том, нашем первом, мае,

Когда сирень охапками дарил;
Потом в июле, заманив нас в стог,
Поправив фитилек ночных светил,
Духмяный травы отдавали сок,

Чтоб спала наша жажда. После,
В невероятно теплом сентябре,
Когда мы плавно опускались в осень,
Цветы склоняли к мыслям о добре,

О вечности, точней, о сухоцветах,
Что разведут костер среди снегов, -
А точного ответа так и нету:
Кого цветы считают за врагов? –

Тех, что их рвут, иль тех, что их обходят,
Когда сердца обнажены сильней:
Когда их собирают – больно, вроде,
Но сколь ушедшим вслед смотреть больней?!