На деревьях звенит ледяная листва.
Рукавицу, помедлив, прохожий поднимет.
В честь любимого первого сына назвать?
Каждый день повторять драгоценное имя?

Думаешь, малость схитришь – и обманешь судьбу,
Навсегда отречешься от песни разлучной?
Это имя ему, словно крестик на лбу,
Чтобы целиться снайперу с неба сподручней.

В белоснежной рубахе, пробитой насквозь.
Так недавно – привязан к тебе пуповиной…
Позабудь, промолчи, если что не сбылось!
Бог любимого отнял. Отнимет и сына.

Чтобы слезы в подушку не лить в три ручья,
Чтоб к ожогу зажившему не прикасаться,
Не давайте заветных имен сыновьям.
Лучше уж по старинке, как деды, по святцам.